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PROLOGO

Cuando ¢l 2 de noviembre de 1975 el cuerpo destrozado de Pa-
solini fue hallado en el hidropuerto de Ostia, al horror y al dolor
por esa muerte, ripidamente convertida en simbélica por mito-
grafias literarias y religiosas, le siguié una especie de sorpresa,
de turbacién, de vacio para todos los que, de distintas maneras
y por motivos diferentes, habian recorrido su propia existencia
cultural reflejindose en aquella presencia dominante, ineludi-
ble, en el escandalo con el que aparecia en el candelero y en el
que inevitablemente morfa. Para mi generacion, para mi, que
era adolescente cuando en 1955 aparecié Chicos del arroyo, al
que cuatro anos después siguié Una vida violenta, ese diptico de
derrotados, ese acariciado, erotizado Lumpenproletariat, tan liri-
co en su cadencia neorrealista, constituy6 una fulguracién cuyas
resonancias con frecuencia se volvian cada vez mas fuertes en
vez de apagarse, porque el autor no daba tregua: narrativa, poe-
sia, cine, polémica literaria, civil y politica, todo con el impetu
incontenible de quien tiene que afirmar su propia autenticidad,
realizar su propio desco. De hecho, durante dos largos y densos
decenios, desde los inicios narrativos y poéticos —aquellas edi-
ciones de Garzanti, con sus cubiertas tan eficazmente llamativas
para las novelas como grficamente refinadas para la poesfa—, al
Sald-Sade, visto en una tristisima e inolvidable noche en el Salén
Pier Lombardo, hoy Teatro Franco Parenti, nunca terminaban
de saciar nuestra glotoneria los «alimentos terrestres», a veces
pedagdgicos, a veces corsarios, del artista polimorfo. Lo cierto
es que le éramos siempre fieles, incluso cuando era criticado
desde la contestacién, incluso cuando su éxito como cineasta le
hizo popular entre esa sociedad opulenta tan invisible para ¢l
mismo. Fue inevitable: tras ese 2 de noviembre, todo el mun-
do queria para si su Menalca, recuperar su libertad en la pro-
pia libertad condicional, mientras ya comenzaba la palinodia
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de los literatos que no eran capaces de digerirlo cuando vivia.
Mientras tanto, las sospechas sobre la modalidad del asesinato,
las voces, las falsas primicias llenaban los periddicos y la televi-
sidn, aureolaban el martirio. Los textos literarios o no, que el
cineasta habia contribuido a relegar, quizd un poco demasiado,
ala sombra, volvian alas librerfas, agotdndose y reeditindose ré-
pidamente, todos, en espera de esos otros, péstumos, que desde
Cartas luteranas (1976) hasta Petrdleo (1992), por citar los més
significativos, testificaban y confirmaban su enorme experimen-
tacién siempre activa, su resuelta pero operativa vitalidad. Pero
todo esto pertenece a la crénica no sélo literaria del Novecento
italiano, y deberfa quedar fuera de esta introduccién si no fuera
para recordar, al menos de pasada, ese mundo y esos personajes
desaparecidos, los confréres de Pier Paolo que, como él, escribian,
publicaban y comentaban, que se iban con ¢l de vacaciones o se
pasaban las horas en un cotidiano intercambio concordante y
discordante. Si Pasolini dice todavia algo a los que no son estu-
diosos, ;qué ha sido de los demds? ¢Qué ha sido de Moravia, Elsa
Morante, Paolo Volponi, Sandro Penna, Dario Bellezza, Enzo
Siciliano y muchos mds que conocimos y amamos? Sus libros
ya no se leen, desaparecen poco a poco de las estanterfas de las
librerfas que hoy ya no tienen catélogo; vuelven curiosamente,
como sombras en las pdginas de un siglo xx revisitado. En cuan-
to a Pier Paolo Pasolini, es cierto que gracias a su fuerza icOnica
y a su actividad polimorfa siempre es recuperado de un modo u
otro y que no ha sufrido el ultraje del silencio, pero eso se debe a
su estatura de artista. Si, pero ¢ddnde colocarla, dada la enorme
vastedad de sus manifestaciones? Ya, durante los primeros afios
después de su muerte, sus amigos mas queridos se preguntaban
frecuentemente qué quedaria en el futuro que pudiera testimo-
niar el valor de su obra. En aquellos momentos, por ejemplo, dos
de sus mds queridos compafieros, que lo acogieron y le apoyaron
desde el principio, Attilio Bertolucci y Alberto Moravia respon-
dian a quienes les preguntaban con una reflexién murmurada
que parecia provenir de un movimiento de las entrafias, una res-
puesta antitética: para el poeta, el amigo era grande sobre todo
en la narrativa, para el otro, sin embargo, su grandeza estaba en
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la poesia. Dos ejemplos preclaros de una opinién contradicto-
ria que se podia encontrar, difusa, también en ambientes menos
cercanos: como buscando la distancia ante una dsmosis embara-
zosa. Hoy, en este tiempo de mutaciones tan turbadoras, ahora
que pasion e ideologia parecen abandonadas, derrotadas, habria
que preguntar a las nuevas generaciones qué es lo que aprecian
de Pasolini, una figura que para muchos jévenes pertenece a una
historia casi remota, de la que en resumen tienen pocos datos, de
quien conocen alguna pelicula, el trégico final y a lo mejor unos
pocos textos de una produccién dispersa en tantas actividades.
En mi opinién, la respuesta la dio Zanzotto, cuando en 1980
escribié: «¢Con todo lo que ha escrito y creado en los campos
mds variados, es justo calificar a Pasolini sobre todo con el nom-
bre de poeta? Si, y en la acepcién mds embarazosa ¢ inusual que
puede asumir este término»." La dimensidn lirica, la obsesion
lirica, atraviesa toda la vida y la actividad de Pasolini, junto con
esa conciencia, que lo crucifica, de su inactualidad, més atn, de
su ridiculez. Y sin embargo, no puede hacer otra cosa: la lirica
se insinta por todas partes, nace de cualquier pretexto y contra
todo pretexto. Como afirma el autor en este poema autobiogré-
fico, y lo afirma de pasada, como por casualidad, pero no por eso
menos significativamente, es la gran poesia de la impoeticidad:
una poesia total, una poesia sucia, que tiene que ocuparse de
todo, como la prosa; por lo demds, se trata de una idea bastante
vieja, que se remonta a los afios cincuenta, a un proyecto de la
revista Officina. Hoy podria gustar imaginarse a Pasolini como
un precursor de los raperos, el més cldsico de los raperos.

Este poema, un poco en estado bruto, como tantos materiales
que el autor pensaba retomar y arreglar, se encuentra ahora en
una tnica copia escrita a mquina en el fondo Pasolini del «Ar-
chivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti», del Gabinetto
Vieusseux de Florencia. La primera persona que hablé de ¢l fue

1 Andrea Zanzotto, Seritti sulla letteratura, Oscar Saggi Mondadori, Mila-
no, 2001, I vol. p. 153.
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Enzo Siciliano en su biografia,” donde dice que se trata de una
entrevista inédita dictada para un periodista no identificado de
Nueva York. Siciliano la publicé después en la revista «Nuovi
Argomenti» (julio-diciembre, 1980), y hoy podemos encon-
trarla también en el segundo volumen dedicado ala poesia, en la
monumental edicidn de las obras completas, en diez tomos, que

ha editado Walter Siti.?

Se trata de un texto brutal, episddico, intencionalmente epi-
dictico por la voluntad de presentarse a un hipotético publico
nuevo que probablemente no lo conozca mas que como cineas-
ta,y asi vemos a Pasolini recorrer momentos importantes de su
pasado, ganglios vitales de su creatividad, el Friuli de Casarsa, la
madre, la muerte del hermano, la relacién con el padre, la fuga
a Roma, las primeras publicaciones, los procesos: acontecimien-
tos y episodios que el lector italiano de entonces conocia bien,
o por estar diseminados en muchas obras, o por pertenecer a la
crénica diaria. Y luego, en la ltima parte, dos largas secuencias
sobre la actualidad: la primera sobre el estado de los trabajos 77
progress, la otra, entre declaracién poética, manifiesto filosofi-
co-existencial y desesperada comunicaciéon. Desde el principio
delosanos sesenta Pasolini se ha dedicado al cine, y ha descubier-
to que el cine es la lengua escrita de la realidad, de esa realidad
que la palabra, la escritura, ya no consigue restituir. La fuerza de
este «descubrimiento» es tan urgente que en ese mismo perio-
do aparece tedricamente enunciada en un ensayo titulado «La
lengua escrita de la accién», que por contraste quisiera sefialar
también la imposibilidad de cualquier otro modo de expresion:
«Las acciones de la vida serdn s6lo comunicadas/ y seran ellas la

2 Enzo Siciliano, V7ta di Pasolini, Rizzoli, Milano, 1978.

3 Ver Pier Paolo Pasolini, Tutte le poesie, editado por Walter Siti y con
un escrito suyo; estudio introductorio de Fernando Bandini, y cronologfa
a cargo de Nico Naldini, Meridiani Mondadori, 2 vol., Milano, 2003. El
poema estd en el segundo tomo, en la seccidén «Raccolte minori e inedite,

pp. 1261-88.

14



poesfa» escribe aqui en los tltimos versos. Luego, como repen-
sandolo, ante tal renuncia, ante un rechazo tan radical del valor
estético y ético de la literatura, abre espirales que apuntan hacia
la inefabilidad de la poesia, quiz4 reservada a los coetineos y a
los més jovenes, capaces todavia de ilusionarse y afirmar segui-
damente, como deseo de felicidad, que la forma mas alta y pura
de la expresion artistica es la musica. La tortuosa meditacién de
Pasolini, en la que afloran resabios decadentistas, por otra parte
siempre presentes en ¢, se anima sin embargo aqui con un vigor
inusitado, testimoniado en las obras en proyecto que describe y
en esa llamada a la vida como accién que sin duda tiene que ver
con la toma de contacto fisico y palpable con el nuevo mundo
—pero también con los nuevos conocidos— y con la conviccidn,
si no ya de potencialidad revolucionaria en una Italia que fluye
hacia el revisionismo, de lucha exultante para la conquista de
derechos civiles y morales: «En América, a pesar de mi brevisi-
ma estancia, he vivido muchas horas en el clima clandestino, de
lucha, de urgencia revolucionaria, de esperanza, que pertenecen
a la Europa del 44 o del 45. En Europa todo ha terminado: en
América se tiene la impresion de que todo vaya a comenzar. No
quiero decir que en América haya una guerra civil, o algo pareci-
do, ni quiero profetizarla: sin embargo se vive alli como en una
vigilia de cosas grandes».* En resumen, Pier Paolo descubrid los
States, y como muchos intelectuales marxistas de aquella época
se enamord de ellos, como habia previsto Elsa Morante, en 1959,
escribiéndole desde Manhattan: «Esta no es una ciudad, sino
la ciudad, es el universo, el firmamento, las visceras de la tierra.
ii Te gustaria!!».> A principios de agosto de 1965, volviendo del
Festival de Montreal donde se habia proyectado Pajaritos y paja-
rracos, el escritor llega por primera vez a Nueva York, una breve
visita que basta para seducirlo, entusiasmarlo. De hecho, vuelve

4 Pier Paolo Pasolini, Ewmpirismo eretico. «Appendice. Guerra civile», Gar-
zanti, Milano, 1972, p. 145.

5 Pier Paolo Pasolini. Iettere 1955-1975, Nico Naldini (Ed.), Einaudi, To-
rino, 2 vols., 1988, vol. 11, p. LIIL.
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en septiembre del mismo afio y permanece un periodo més lar-
go, visita Harlem, frecuenta el Village, va a Brooklin, se encuen-
tra con los pacifistas, con los Black Panthers, pero también con
los neonazis que se manifiestan a favor de la guerra del Vietnam,
conoce a Allen Ginsberg: «Amo a Ginsberg: / hacia mucho que
no lefa poemas de un poeta hermano>, escribe en este texto en
medio del fervor del encuentro y de las lecturas. Porque el poe-
ma nace como un torrente, en el intervalo de agosto entre los
dos viajes, y hubiera debido titularse Who is me, parafraseando
el célebre sintagma angloamericano Who is Who, que solia utili-
zarse para publicaciones de carcter biografico. Este improbable
titulo tiene el candor violento que caracteriza todos los descu-
brimientos de Pasolini, desde los prados de Casarsa hasta las ace-
ras de Manhattan, desde los estudiantes de Ciampino hasta el
publico desconocido y multirracial de los Estados Unidos. Y en
la degradacién de los barrios periféricos, en los rostros borrachos
y drogados de los homeless, en la vitalidad de tantos marginados
encuentra aspectos que le recuerdan a la amada Africa. Eslo que
le declara a Oriana Fallaci, que le acompani6 un poco durante el
septiembre de aquella primera estancia.® Y de hecho, después de
Nueva York, se dirige a Marruecos para buscar la ambientacién
de la que serd su préxima pelicula, Edipo rey, la mas intimamen-
te suya, porque ese texto tan cargado de connotaciones le per-
mite transponer, poner en escena fantasmdticamente, y segiin
¢l definitivamente, en un asomarse inexhausto, aquel caos, esa
cosa demasiado paterna que es el dispositivo preconsciente de
cada una de sus necesidades vitales y artisticas, y lo reviste, como
queriendo liberarse de ¢l para siempre, desafiando su clasicismo,
con material étnico en estilemas estetizantes. Llegard después
el mensajero hierofénico, erdgeno, de Teorema (1968), donde
Pasolini multiplica y elabora hipdstasis freudianas mediante
simbolismos biblicos y denuncias marxistas. Pero en este punto,

6 Oriana Fallaci, «Un marxista a New York». L’Eurgpeo, 13 de octubre de
1966, ahora en Pier Paolo Pasolini, Saggi sulla politica e sulla societa, Walter
Siti y Silvia De Laude (Eds.), con un ensayo de Piergiorgio Bellocchio,
Meridiani Mondadori, Milano, 1999, pp. 1597-1606.
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y antes de seguir con el poema en cuestidn, hace falta recordar
sobre todo a quienes no vivieron los sesenta, quién era el poeta
de las cenizas y cudl era su papel en el escenario literario y politi-
co de la época, aunque mucho se puede deducir de la lectura del
texto. El escritor se habia alejado de la narrativa por el cine, aun-
que a finales del 65 publicé con Garzanti Al dagli occhi azzurri,
una recopilacién de relatos «abiertos» (escritos entre 1950 y
1965) donde se comprueba, en su variedad, y en el abandono del
Neorrealismo, una infatigable experimentacién con la escritura
«por hacerse». Si los filmes, escandalosos, amados y odiados, le
han proporcionado una visibilidad europea pero todavia elitis-
ta, culta —a pesar de que la sociedad intelectual de entonces era
mds vivaz, incisiva y estaba mejor pertrechada que la de hoy-, el
éxito de taquilla llegard solo con Teoremayy la Trilogia de la vida’
con su erotismo programdtico. Estos son para ¢l afos densos:
trabajo, viajes, compromisos, polémicas civiles y politicas, inclu-
so persecuciones. La sociedad italiana esta cambiando, como las
barriadas romanas, el comunismo se instaura en el revisionismo
y la burguesia italiana triunfa y se anexiona la clase trabajadora'y
campesina. Son ideas que el escritor grita y que desembocaran,
con lallegada de la contestacion, para él irremediablemente bur-
guesa, en el estallido del poema-panfleto ;A los jovenes!, que pu-
blica L’Espresso en junio del 68, con el consiguiente avispero de
polémicas®. Todo esto, sin embargo, pertenece a un futuro cuyas
escaramuzas Pasolini quizds ha entrevisto ya en América, en la
voz de los beatnik y de su Ginsberg. Volviendo a nuestro afio,

7 ElDecamerdn (1971), Los cuentos de Canterbury (1972) y Las mil y una noches
(1974). E1 15 de junio de 1975, ante la relajacién de la censura en relacion
con sus tres peliculas y la tolerancia represiva de la sociedad de consumo,
escribe Abjuracion de la Trilogia de la vida, luego incluida en Lettere luterane,
Einaudi, Torino, 1976 (Garzanti, Milano, 2009).

8 Muchos recordaran la acusacion contra los estudiantes «que tienen ca-
ras de hijos de papa»: «Cuando ayer en Valle Giulia os peleasteis/ con los
policias/ jyo simpatizaba con los policias!/ Porque los policias son hijos
de pobres.» Feos versos, como admitird el propio autor, especificando su
intencionalidad irénica.
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en marzo una grave hemorragia debida a una tlcera le obliga a
guardar un mes de cama; y aunque la curacién parece revitali-
zarlo, y en la larga convalecencia lee y escribe, esboza las que van
a convertirse en las seis tragedias de su teatro en verso y muchas
cosas mds, esa primera enfermedad seria de su vida le va a dejar
una especie de huella psiquica. Se ve desde los primeros versos.
Ese recalcar la edad tan bien llevada que pareciera tener, aun-
que sea a la sombra, veinte aios menos, denota un problema que
emerge como una obsesién: envejecer, debilitarse, enfermar es,
para la vitalidad y la corporeidad pasoliniana, una desesperada
presencia de muerte.

Este es el fondo sobre el que nace y crece el poema autobiogri-
fico y también decrece, como el enamoramiento por América,
donde Pasolini volverd, pero con ojos desilusionados. Por otra
parte, son muchas las urgencias que se acumulan, los compro-
misos que se encabalgan y que ya se han subrayado. El poema es
retomado al afio siguiente, como atestiguan las fechas al pie, y
luego permanece asi, en ese estado de texto mecanografiado in-
quieto ¢ incierto,” con su titulo rodeado, los vacios que rellenar,
palabras que colocar o sustituir, las numerosas correcciones y
partes tachadas, que no hemos recuperado aqui més que cuando
generaban incomprensién, porque esta no quiere ser una edi-
cién filolégica, que por otra parte ya existe. Ademds, ya se sabe
que Pasolini, en su total autobiografismo, encuentra siempre la
manera de retomar lo eliminado, destinado aqui a desconocidos
lejanos que no conocen a Marx ni los problemas que agitan a
Italia y a Europa.'® Aqui, la ocasién americana le sirve para re-

9 También en su probable destino: piénsese en los délares en lugar de li-
ras, o en el enmascaramiento irénico de los productores Amoroso y Ama-
to, que se convierten en Loving y Loved.

10 Un largo ejemplo de parte tachada, entre los versos «Estuve con los
jornaleros y lef a Marx» y «;Grande es tu espititualismo, Américal». Paso-
lini tacho este fragmento: «sSe puede ser hombres reales y no conocer a
Marx?/ Yo cteo que es imposible:/ y tt, periodista ameticano/ para el que
escribo este viejo poema/ tienes un vacio dentro/ la ignorancia de Marx./
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afirmarse a si mismo, rechazando ser un «animal que produce
estilo», y fingiendo hablar a tabula rasa, la voluntad y la decision
que nacen de la desconfianza y del desencanto, pero también de
nuevas y vertiginosas posibilidades expresivas. Por eso en la au-
tobiografia a las descripciones e intenciones en proyecto se le
afiaden afirmaciones invectivas y parenéticas, como una elucu-
bracién en falsete y, sélo muy de vez en cuando, fulgores de la
poesia de antafo, como surgidos por casualidad, de aquella poe-
sta que nos habfamos acostumbrado a leer en las recopilaciones
anteriores. Y siete afios separan Poesia en forma de rosa (1964)
de Trashumanar y organizar (1971), en el que se reelaboran en
profundidad muchos de los temas de este poema. Ese tltimo li-
bro desconcerté a la critica: quiza su lirismo prosaico, su lirica
«sucia». Algo habia sucedido que el poema inédito documenta
de alguna manera, y este es el motivo de su interés y fascinacion.
Poeta por vocacidn, por eleccién, por suerte, por necesidad, por
desgracia, como un Schibboleth" que te identifica y te mata,

Y este es un vacio que se abre en el corazén de toda América./ Os doy
un ejemplo: setfa como no conocer a Freud/ hablando de sexo, de hijo
y de madre./ ¢Es concebible una ignorancia asi?/ En ese filme mio del
que hablaba, el del humonr,/ hay un San Francisco un poco velazquefio/
que dice, como cliausula o moraleja, palabras de Pablo VI a la ONU:/
Todos las toman por palabras de Marx,/ fue una broma mia./ Pero, ¢lo
veis?, ese vacio es imposible./ Aqui tienes nostalgia de Europa/ porque
tu pafs es todavia/ ineluctablemente una excolonia:/ tienes su verglienza
y sus remordimientos./ Pero recuerda que el esnobismo/ de ser europeo/
sélo se satisface/ conociendo a Marx/ desconsagrando la inocencia de la
economia/ y del espititualismo./ Creo no haber tenido en los ojos lagti-
mas mds amadas/ (desde ya hace casi un decenio no soy un poeta civil/
que se conmueva por cosas publicas)/ que cuando vi en el corazén de
Manhattan/ desierto en el domingo/ negros sobre un palco bajo el subli-
me rascacielos de la Pan American/ que acompafiados por un muchacho
blanco/ delgado vy triste con la guitarra eléctrica, cantaban en una roja
manifestacion de pacifistas».

11 Schibboleth: «voz hebrea que es interpretada como espiga, y fue usada
para reconocer a los enemigos. Cfr. Biblia (Jueces, X1I, 6): «Di schibboleth,
y €l respondia sibboleth, no pudiendo pronunciar la palabra, y de inme-
diato lo degollaban». Asi se utilizé en tiempo de las Visperas la palabra
ciceri, que los franceses no podfan proferir. Por extension, schibboleth sirve
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como su Rimbaud en Africa, la pérdida edénica, narcisista, ute-
rina del Friuli primero y de Roma después, significan para ¢l
perder la gracia. Y si quedan sélo religién y transgresiéon como
Ginica esperanza, entonces gracia y poesfa hay que buscarlas en
otra parte.

Piero Gelli (2010)

como signo distintivo de persona o casta». Alfredo Panzini, Dizionario Mo-
derno, novena edicion, Hoepli, Milano, 1950. Véase el uso que hace Jacques
Derrida a proposito de Paul Celan (Jacques Derrida, Schibboleth, pour Paul
Celan, Galilée, Paris, 19806).
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Aldpertencia: 1as partes que aparecen comprendidas entre los signos < >
indican los fragmentos que Pasolini habfa rodeado con un circulo, como
indicando una duda o un posible replanteamiento.

El signo (...) corresponde a versos desechados por el autor.



Soy uno

que naci6 en una ciudad llena de porticos en 1922.

Tengo pues cuarenta y cuatro afos, que llevo bien

(ayer mismo dos o tres soldados, en un bosquecillo de putas,
me echaron veinticuatro —pobres muchachos

que han tomado a un nifio por un coetaneo suyo—);

mi padre muri6 en el 59,

mi madre vive.

Todavia lloro, cada vez que pienso

en mi hermano Guido,

partisano muerto por otros partisanos, comunistas

(entr6 en el Partido de Accion por consejo mio:

él habfa empezado en la Resistencia comunista),

en los montes, malditos, de un confin

talado con pequefios cerros grises y desconsolados prealpes.!

1 En realidad el padre, Carlo Alberto, oficial de carrera, murié en Roma
en diciembre de 1958. El hermano Guido, su hermano menor y unico,
nacido en Belluno en 1925, fue asesinado en los montes cividaleses, cerca
del pueblo de Porzus, el 7 de febrero de 1945. El episodio, conocido como
Masacre de Porziis, uno de los mas oscuros de la Resistencia, ocurrio tras los
desencuentros militares, politicos e ideolégicos entre la Liga de los Comu-
nistas de Yugoslavia y las formaciones partisanas de orientacion catolica y
laico-socialista. I.a masacre de algunos de los componentes de la Brigada
Osoppo, entre ellos Guido, fue llevado a cabo por comunistas afines a
Tito y algunos miembros de los Grupos de Accion Patridtica por «oportu-
nismo en la relacion con los eslavos. Pasolini no se cansara de denunciar la
“invasion disimulada” de estos ultimos, amenazadora incluso después del
final de la guerra» (cfr. Nico Naldini, Breve vita di Pasolini, Guanda, Milano,
2009, p. 30).
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En cuanto a la poesia, comencé a los siete afios:

pero no fui precoz mas que en la voluntad.

Fui «un poeta de siete afios»

—como Rimbaud—? pero sélo en la vida.

Ahora, en un pafs entre el mar y la montafa,

donde estallan grandes tormentas, en invierno llueve mucho,

en febrero se ven las montafias claras como el vidrio,

un poco mas alld de las ramas desnudas, y luego nacen las
primulas en zanjas

inodoras, y en verano las parcelas, pequefias, de maiz

alternandose con el verde oscuro de la alfalfa

se dibujan contra el cielo vago

como un paisaje misteriosamente oriental

—ahora, en ese palfs,

hay un cajon lleno con los manuscritos de uno de tantos
muchachos poetas.

Lo mas importante de mi vida ha sido mi madre

(s6lo ahora se le ha unido Ninetto).?

En el 42, en una ciudad donde mi pueblo es tan particular

que parece un pais de ensuefo, con la gran poesia de la
impoeticidad,

hormigueante de gente campesina y pequefias industrias,

2 La referencia es a Arthur Rimbaud (1854-1891) y a su poema Les poctes
de sept ans, tomado sin embargo de la biografia de Ardengo Soffici (1879-
1964), Arthur Rimbaud, cuyo primer capitulo se titula «Il poeta di sette
anni». Publicado en 1911 en Quaderni della Voce, esta monografia ha sido
reeditada muchas veces (ahora en Vallecchi, Firenze, 2002), y es el primer
libro que trajo a Italia el mito de Rimbaud.

3 Se trata de Ninetto Davoli. De origen calabrés (San Pietro a Maida,
1948), creci6é en una barriada romana. Pasolini lo encontré y lo amé du-
rante toda la vida. Lo ha dirigido en nueve peliculas, desde su primera
aparicion en I/ Vangelo secondo Matteo (1964) y en Uccelacci e uccellini (1960),
al lado de Toto, hasta I/ fiore delle Mille ¢ nna notte (1974). Tras la muerte del
amigo y mentor, Ninetto ha continuado su actividad de actor, extendién-
dola también con éxito al teatro. En 2001 participé en el documental de
Laura Betti Pier Paolo Pasolini ¢ le ragioni di un sogno. En 2008 recibi6 el pre-
mio Toma (Italian Online Movie Awards) por toda su carrera.
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mucho bienestat,

buen vino, buena mesa,

gente educada y tosca, algo vulgar pero sensible,

en esa ciudad publiqué el primer librito de versos,

con el titulo, para entonces conformista, de Poemas de Casarsa,

dedicado, por conformismo, a mi padre,

que lo recibi6 en Kenia.

Estaba alli prisionero, victima ignorante y acritica

de la guerra fascista.

Le gusté muchisimo recibitlo, lo sé:

éramos grandes enemigos,

pero nuestra enemistad formaba parte del destino, estaba
fuera de nosottros.

Y prueba de aquel odio nuestro, prueba irrefutable,

signo de una ciencia que no yerra,

—que no puede errar—

jese libro dedicado a él

estaba escrito en dialecto friulano!

iEl dialecto de mi madrel!

El dialecto de un mundo

pequeno, que €l sélo podia despreciar

—o aceptar con la paciencia de un padre...

Y eso por una contradiccion precedente:

juna mas de ésas que no pueden enganar a los cientificos!

Donde se hablaba aquel dialecto, él se habia enamorado.

Enamorado de mi madre.

Asi, por ella, el mundo pequefio, inferior,

campesino, casi negro, que despreciaba,

lo hizo esclavo:

pero nada, él no lo sabfa.

No sabfa que su amo era ese amor

que a través de una mujer nifia (jmi madre!)

bella, de hermosa garganta, con el alma demasiado inocente

de angel que no sabe vivir fuera de los pueblos, de los campos,

habia evaporado todas sus certezas morales

de misero hombre hecho para ser €1, el amo.

Asi, ahora, aquel dialecto,
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